DDR met Disney 

Zijn werk wordt bevolkt door vreemde figuren, een mix van westerse striphelden en sociaal-realistische arbeiders. De Duitse kunstenaar Neo Rauch is inmiddels zelf ook een superster. 

Door Sofie Cerutti

Hij maakt bizarre en fascinerende schilderijen, Neo Rauch: grote doeken met sociaal-realistische elementen die regelrecht uit de heilstaat lijken te komen, maar tegelijkertijd heel surrealistisch en vervreemdend zijn. Er kan geen lachje van de verwrongen gezichten af, en zelfs het kleurigste rood wordt bij hem een angstaanjagende, bloederige tint. In Leipzig en München is voor het eerst een overzichtstentoonstelling van het werk van Rauch te zien, naar aanleiding van zijn vijftigste verjaardag.

Neo Rauch werd geboren in Leipzig en bracht de eerste dertig jaar van zijn leven door achter het IJzeren Gordijn, afgesneden van de ontwikkelingen die de kunst in West-Europa en de Verenigde Staten doormaakte. Hij studeerde in de jaren ’80 schilderkunst aan de Hochschule für Grafik und Buchkunst (HGB), bij Arno Rink, een van de leerlingen van de schilders van de ‘Alte Leipziger Schule’. Rauch genoot een grondige, academische opleiding, waar hij het vak op een traditionele manier leerde en met toewijding beoefende. 

Na die Wende had hij gemakkelijker toegang tot de kunst zoals die zich in het Westen had ontwikkeld, hoewel hij die niet klakkeloos overnam. Dat abstracte kunst voor vrijheid stond, en figuratieve voor dwang en onderdrukking, daar viel wat hem betrof wel iets op af te dingen. Rauch bleef figuratief schilderen, al ging hij elementen uit de westerse kunst gebruiken: reclame en strips. 

Samen met enkele andere kunstenaars die hij kende van de opleiding, onder anderen Tilo Baumgärtel en Matthias Weischer, trok hij begin jaren negentig in een oude katoenfabriek, ver buiten het centrum. Het was een enorm terrein met grote, vervallen gebouwen, ruig, leeg en inspirerend. Hun werk werd opgemerkt door een galerie-eigenaar. En er volgden wat voorzichtige exposities. 

In 1997 had Rauch zijn eerste solotentoonstelling, in het Museum der bildenden Künste in Leipzig. In hetzelfde jaar won hij de Preis der Leipziger Volkszeitung. En ineens ging het snel. De ‘Neue Leipziger Schule’ was geboren en een paar verzamelaars en kunstkenners uit New York waren razend enthousiast over het werk van de jonge kunstenaars die in hun ogen “een brug sloegen tussen Oost en West”. En met name over dat van Rauch. Er werden solotentoonstellingen georganiseerd, zijn werk werd gekocht door grote musea en verzamelaars overal ter wereld. 

Niet dat de kunstenaars van die nieuwe ‘school’ naar hun eigen idee zo veel gemeen hadden. Hun afkomst uit de DDR, dat wel, hun opleiding aan de HGB, hun leermeesters. In hun werk combineerden ze op een of andere wijze abstracte en figuratieve elementen, en vermengden westerse en ‘Oost-Duitse’ elementen. Maar inhoudelijk en schilderkunstig liep hun werk sterk uiteen. Ze noemden zichzelf ook geen Neue Leipziger Schule, dat was meer een uit marketingoverwegingen gehanteerde term. 

Big business

Rauch is nooit uit Leipzig weggegaan, hij woont er nog steeds en heeft er zijn atelier nog altijd in de Baumwollspinnerei. Het fabriekscomplex bestaat nog, sterker nog, het is met zo’n honderd ateliers, elf galeries, een bioscoop, een theater en tientallen bedrijfjes – van architectenbureaus en modeontwerpers tot een computervakhandel en een fietsenmaker – het kloppende hart van Leipzigs kunstscene geworden. Zonder subsidie, met lage huren voor ateliers, en toch financieel onafhankelijk en rendabel. De stad heeft dat inmiddels ook opgemerkt, en prijst Leipzig internationaal aan als bruisende kunstenaarsstad, waar het barst van jong talent en de spannendste nieuwe galeries zitten. Neo Rauch is voor Leipzig big business geworden.

Voor het eerst is er nu dan ook een overzichtstentoonstelling van het werk van Rauch, in Leipzig, waar het allemaal begon, en tegelijkertijd in München. Een dubbeltentoonstelling, vanwege het belang van de kunstenaar en de omvang van zijn oeuvre. Echte adepten zullen natuurlijk naar beide steden afreizen; er is veel werk uit privécollecties te zien, dat nooit eerder tentoongesteld werd. Maar de tentoonstellingen bieden met elk zo’n zestig werken allebei een goed overzicht van Rauchs werk. 

Neo Rauch maakt niet de makkelijkste schilderijen. Zijn enorme doeken zijn prikkelend, vervreemdend en spannend, maar niet eenvoudig te begrijpen, en ook niet al te vrolijk. Hij gebruikt veel kleuren, maar de tinten zijn vaal en de combinaties grillig. Ze tonen arbeiders met uiteenlopende en soms onbegrijpelijke gereedschappen. Er zijn vrouwen met schonkige vormen, machines, kruisbeelden, guillotines, vuurpijlen, donkere bossen, vliegtuigen en engelen. 
Zijn werk is figuratief, maar wat stáát er nou eigenlijk op die schilderijen? Je kunt er uren naar kijken, je ontdekt steeds weer nieuwe dingen, maar daarna weet je het nog niet echt. Neem bijvoorbeeld Ausschüttung (Uitstrooiing). Op de voorgrond staan twee mannen en een vrouw bij een hek, en storten uit grote schalen iets over het hek. Wat dat ‘iets’ is, is niet herkenbaar. De man en de vrouw links storten een vloeibare substantie uit, of misschien iets als zand, dat verdwijnt in een stofwolk, of gewoon in het niets, in uitgesmeerde verf. Een hond aan zijn voeten steekt zijn kop naar voren; zijn contouren vervagen in de substantie. De man rechts schenkt kleurige brokken uit zijn schaal, onduidelijke vormen: gesteente? 

Achter deze groep ontvouwt zich een landschap, met bomen in de harde wind, donkere wolken, een onheilspellende berg, een kronkelend pad erheen. Midden in dat landschap is in een lichtende vlek, een figuur afgebeeld, met twee lege schalen in de hand. Hij heeft waarschijnlijk net zijn schalen geleegd en is op weg naar een andere groep, twee mannen bij een grot in de berg. Die halen waarschijnlijk meer materiaal uit de berg om uit te storten. 

Perspectivisch zijn het drie verschillende groepen, die in formaat niet op elkaar aansluiten maar door het kronkelende pad, en door de onbegrijpelijke handeling die ze verrichten, toch verbonden worden. De mensen kijken elkaar niet aan, het is onduidelijk waarmee ze bezig zijn. Het heeft iets van een rituele handeling, maar wat voor ritueel dat dan is? Links op de voorgrond staat nog een voorwerp dat niet zo makkelijk herkenbaar is, en ook perspectivisch helemaal uit de toon valt – je kijkt er half op, en niet ertegenaan, zoals tegen de rest van de voorstelling. Is het een rol papier? Een soort kan of gereedschap? Of gewoon een Rauch-voorwerp: ondefinieerbaar maar noodzakelijk aanwezig?

Christus op sneakers

Lopend door de tentoonstelling ontdek je bepaalde patronen en terugkerende motieven. Het verspringende perspectief bijvoorbeeld, en het gebruik van verschillende formaten in één schilderij. De ledematen die uitlopen in groteske vormen, of helemaal in verf verdwijnen. De religieuze symbolen: engelen, kruisbeelden, een knielende man, een christusfiguur op sneakers. De strip-achtige elementen als spreekballonnetjes. De militaire motieven: wapens, uniformen. Rauch is misschien geen makkelijke schilder, wel een zeer vormvaste. 

En daardoor worden de vreemde, onherkenbare vormen die op bijna elk schilderij te vinden zijn, en waarvan onduidelijk is wat ze voorstellen of wat de functie ervan is, toch herkenbaar en zelfs vertrouwd. De wereld is vol onbegrijpelijke voorwerpen waar je niet bij stilstaat, valt na het zien van Rauchs werk ineens op. 



Zijn vreemde figuren wekken vaak weerzin, maar ook compassie en soms zelfs ontroering. Zoals die in het schitterende Vater, uit 2007, waarin een jongeman in negentiende-eeuws pak een oudere man als een baby in zijn vreemd vervormde kolenschoppen van handen draagt, terwijl een derde man een fototoestel vasthoudt. Wie is de vader en wie is de zoon? Wie is hier eigenlijk de toeschouwer? En wie Rauch zelf?

Antwoorden zijn weinig te vinden in de schilderijen van Neo Rauch. Vragen des te meer; en dat brengt een niet altijd aangename maar bijzondere en prikkelende bezinning op de eigen positie in de wereld met zich mee. 

Neo Rauch

Neo Rauch, ‘Begleiter’, t/m 15 augustus in Museum der bildenden Künste Leipzig en Pinakotek der Moderne München. www.mdbk.de, www.pinakothek.de, www.neo-rauch-ausstellung.de. 
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